24歲當紅顏知己，退出後為愛獨身60年，85歲臨終前做出意外之舉

24歲當紅顏知己，退出後為愛獨身60年，85歲臨終前做出意外之舉

1949年，從美國回國剛下飛機的大作家，在人群中翹首以盼，隨即眼神黯淡下來，因為等待的人沒有出現，而是託人送來了一張紙條，上面只寫著短短八個字：各據一城，永不相見。

這位作家是大名鼎鼎的老舍，那個沒有出現的女子叫趙清閣。

1914年，趙清閣出生在河南信陽一個世族名門，祖父曾是前清舉人，母親是琴棋書畫精通的大家閨秀，趙清閣從小養成了嫻靜的性格。

原本一出生就拿到命運好牌的她，卻在母親離世、父親再娶後，幸福戛然而止。繼母對她不好，父親還總是偏袒繼母。

15歲那年，家人早早為她安排了一門親事。倔強的趙清閣不想一輩子困在包辦婚姻中，小小年紀的她選擇勇於衝破家庭的束縛，背井離鄉去上海繼續求學之路。

1933年，趙清閣考入上海美術專科學校藝術教育系，做了一名插班生，學習美術的同時兼修文學。好努力汲取知識，才華獲得了認可。畢業刊上，她發表的《高爾基畫像》素描被獲得了「魯殿靈光，彌足珍貴」的高評價。

畢業後，趙清閣輾轉成為《女子月刊》的編輯。她的才華再次得到肯定，隨後又策劃出版了《女子文化》等雜誌，嘗試更多文學創作，開始創作戲劇。

1936年，隨著劇作《文學模特兒》的問世，22歲的趙清閣一舉成名。

同一期面世的，還有一部叫《駱駝祥子》的作品，當時的趙清閣怎麼也沒想到，自己日後會與這個叫老舍的作者產生千絲萬縷的交織。

抗戰全面爆發後，她投身Ge命，創辦《彈花》刊物，宣傳進步思想。第二年，老舍加入，兩人緊密合作，一個負責寫稿，一個負責編輯宣傳。

老舍總是忍不住稱讚趙清閣，「她很瘦弱，卻非常勇敢，獨自創辦一個刊物已非易事，還自己寫稿子。」

朝夕相處間，兩個靈魂共通的人情愫暗生。

面對這段感情，趙清閣克制又痛苦，畢竟老舍已有家室，而她也有自己的底線。於是，她試圖逃避這段感情。恰好此時，她被調往重慶，正好想藉此讓自己在這段感情中冷靜下來。

沒想到不久後，因武漢淪陷，老舍也前往重慶。在崎嶇的山城，兩人的命運再次交織。這一次，趙清閣沒有再拒絕，兩人不顧一切地陷入了這場驚世駭俗的愛情中，熱烈地相愛了。

他們一起創作，共同署名，還公開同居，這在文化圈成了公開的秘密。

這樣的日子持續到1942年。隨著一個女人的到來，打破了兩人甜蜜的生活。她就是老舍的妻子胡絜青，帶著3個兒女，千里迢迢穿越戰區，趕到了重慶。

隨著她的到來，三個人陷入了各自的痛苦之中。

老舍對妻兒滿懷愧疚，自己在外多年，家裡全靠妻子操持。他既難以狠下心來拋棄糟糠之妻；又無法割捨對趙清閣這個紅塵紅顏知己的愛意。

胡絜青滿心委屈、憤怒與悲切。她在家含辛茹苦，替丈夫照顧婆婆、養育孩子，換來的卻是背叛。

趙清閣也有自己堅守的底線和原則，在名分與道德底線之間苦苦糾結。

最後，這場糾結的三角戀以趙清閣退出，奔赴上海而暫時告一段落。

在妻子來重慶20多天後，逃避的老舍終於回歸了家庭，胡絜青也接納了丈夫。

本以為趙、老兩人從此一別兩寬，各自安好。沒想到，老舍依舊割捨不下舊愛，又跑到了上海找趙清閣。

就在趙清閣以為這是他的重新選擇時，胡絜青就帶著孩子們追了過去。最終，老舍還是回歸了家庭。但他不知，兩個女人的心都已傷痕累累。

此後，趙清閣專心投身於文學創作。1945年，她寫下小說《落葉無限愁》。小說情節與她的真實生活如出一轍：

已婚的教授邵環愛上才女燦，深陷三角戀泥潭愛而不得的燦選擇主動離開。她說：「我們活在現實里，現實社會不斷折磨我們，除非一塊兒跳江，才能逃避現實。」

當時寫下這些文字的趙清閣沒想到，這竟一語成讖，而這也成了老舍最後的離開方式。